最初的异常就是家里的鸡真的下蛋了。“如果家里的鸡下蛋了，太阳一落山就要关好门窗。管谁敲都不能开门，谁问都不能搭话…鸡蛋凑满七个就要放进房梁上挂着的竹筐里。第二天不管竹筐里拿出什么，都要用掉……”梁姥姥每年出门两次，每次半个月。出门前总要把这话叮嘱一遍。十八年来，家里的鸡从没下过蛋，姥姥也都能按时回来。可眼下半月期限...