林晚受邀进入与世隔绝的“听海阁”，修复一组珍贵的民国壁画。从踏入宅门的第一刻起，违和感便如影随形：邻居们讳莫如深的态度、陆沉舟冰冷的警告、老宅内部不合常理的建筑结构，以及深夜从墙壁传来的、若有似无的哭泣声。她在修复壁画底层时，意外发现了一行不属于原作的、用矿物颜料写下的暗红色小字：“救救我，白锦年”。而这，正是十五...